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Uno dei miei primi passi per diventare una vera artista (avevo circa venticinque anni e 
lavoravo come copywriter per Benton & Bowles, un’importante agenzia pubblicitaria di New 
York) è stato quello di iscrivermi a un corso serale di disegno dal vero presso la Art Students 
League, sulla Cinquantasettesima. L’insegnante era il canuto John Groth, leggendario 
“artista di guerra” nonché amico di Ernest Hemingway (Hemingway scrisse la prefazione di 
un libro a lui dedicato). John insisteva perché i suoi alunni portassero sempre con sé un 
blocco da disegno e ogni settimana, durante la lezione, controllava i nostri lavori per vedere 
quanti di noi fossero riusciti a raggiungere l’obiettivo dei cinquanta disegni a settimana. 
 
Dovevamo disegnare continuamente, al ristorante, sull’autobus, davanti alla TV, facendo del 
nostro meglio per cogliere l’azione nel suo svolgersi. John era convinto che soltanto 
attraverso questa pratica costante avremmo potuto sviluppare una forte connessione tra 
occhio e mano, cosa che nel tempo ci avrebbe consentito di acquisire una vera padronanza 
dell’arte del disegno. 
 
I miei quaderni da disegno preferiti, all’epoca, erano formato A5, con la copertina nera. La 
carta non era di qualità particolarmente eccelsa e con gli acquarelli tendeva a gonfiarsi. Ma il 
quaderno non era eccessivamente voluminoso, quindi riuscivo a portarmelo facilmente in 
borsa e a disegnare senza attirare troppo l’attenzione, come sarebbe probabilmente successo 
con un quaderno più grande. 
 
Gli insegnamenti di John mi hanno segnato per la vita, tanto che da allora non ho più potuto 
fare a meno di tenere sempre a portata di mano un blocco da disegno e guardare con 
interesse costante i quaderni di altri artisti. Essi rivelano spesso una freschezza e un’intimità 
che mancano alle grandi opere destinate al mondo dell’arte ufficiale. Contengono idee 
appena abbozzate, frasi che potrebbero svilupparsi in concetti più articolati o rimanere 
incompiute. Lo schizzo di un naso, un’insegna al neon, una pozzanghera, una donna 
dall’aspetto bizzarro che attraversa una stanza. Non sono destinati al mercato dell’arte, ma 
servono all’artista come riferimento per il futuro. Preferirei di gran lunga avere l’originale 
quaderno di Henry Moore, con i disegni a inchiostro delle pecore sul prato, piuttosto che 
uno dei suoi famosi bronzetti. 
  
Quando sono in viaggio, niente mi disturba di più che arrivare in un posto nuovo senza 
avere qualcosa su cui disegnare. La prima cosa che faccio in questi casi è trovare un negozio 
che vende quaderni con pagine bianche, ed è stato proprio in una di queste incursioni a 
Brooklyn nel 2001 che mi sono imbattuta per la prima volta in una Moleskine (che a quel 
tempo non era affatto facile da trovare, mentre oggi è in bella vista negli espositori di tutte le 
librerie delle grandi città). 
 



Ho preso in mano la mia prima Moleskine e ho estratto delicatamente la brochure dalla 
comoda tasca posteriore. Era intitolata “Storia di un taccuino leggendario”, e leggendo che la 
Moleskine è stata il taccuino preferito di luminari del calibro di Ernest Hemingway ho 
sorriso. Ho ripensato alle mie vecchie lezioni con John Groth, che hanno segnato 
definitivamente il mio passaggio dalla scrittura all’arte. Il cerchio si chiude. 
 
 


