Africa, dispersa nella rete e racchiusa in un taccuino
Ivan Bargna

Lo sappiamo bene: Internet ha un peso sempre maggiore nella nostra vita,
facilitando e accrescendo le nostre relazioni, intensificando le connessioni fra le
diverse parti del pianeta. Alimenta le speranze di una democrazia diffusa e
reticolare ma consente anche e nel contempo, procedure sempre piu capillari di
controllo politico e di sfruttamento economico della vita delle persone.

Alle retoriche del villaggio globale si sovrappone la realta di un digital divide che
pone certe zone del pianeta e in particolare I’Africa, in posizione d’inferiorita
(Fuchs, Horak 2008): se internet € virtualmente aperto a chiunque, di fatto le
possibilita di accedervi e di restare connessi, non sono egualmente distribuite
fra tutti. Su internet siamo tutti presenti ma non tutti egualmente visibili e
influenti: quanto appare I'Africa e quanto incidono gli africani nel darne
un’immagine e rappresentazione?

Che spazio possono avere in Africa i vaneggiamenti delle utopie cyborg che
propugnavano la liberazione dalla materialita dell’esistenza corporea e la sua
sostituzione con una seconda vita, un’eterea realta virtuale che, come in Second
Life, assomiglia molto a un cartone animato? Pure evasioni che si scontrano con
la durezza della vita e del dominio, ma anche con usi sociali della rete, che
intensificano le relazioni nella vita “reale” invece di mirare a soppiantarla con
paradisi artificiali. Wikipedia e in particolare WikiAfrica ci mostrano la
possibilita di una costruzione partecipata e condivisa del sapere, partendo dal
basso; le rivolte nordafricane della primavera araba ci hanno mostrato, ancora
una volta, il potenziale di mobilitazione sociale della rete.

Per quanto le retoriche dei cybernauti (cosi prossime a quelle del libero mercato
globalizzato) enfatizzino la cancellazione delle distanze spaziali nell’'ubiquita
della comunicazione in tempo reale, i migranti che partendo dalle coste libiche e
tunisine sbarcano Lampedusa, sanno bene che I’Africa ¢ qualcosa di piu di una
sitografia. I’Africa non si riduce a un significante fluttuante, deterritorializzato e
liberamente consumabile: la realta € che chi viene da quella terra, trova molti
ostacoli sulla sua strada.

Tutto questo non ha niente a che fare con il fatto che I'Africa sia “restata
indietro” o con le resistenze di un’Africa “tradizionale” che si opporrebbe alla
modernita: la visione primitivista di un’Africa eterna, al di fuori del tempo e
consegnata allo spazio (quello delle savane, dei deserti e delle foreste, del cuore
di tenebra di Conrad, delle esplorazioni di Livingstone e della Parigi-Dakar) fa
in realta il paio con la concezione postmoderna di un mondo-supermarket, in
cui le differenze culturali sono merci da esporre sugli scaffali, per poi finire nei
nostri carrelli della spesa con un tocco di mouse (Bargna 2010).

Come l'oriente dell’orientalismo (Said 1999) anche I’Africa si dibatte fra reale e
immaginario, € molto meno solida e omogenea di quel che possiamo pensare,
ma e anche molto piu coriacea, resistente e ingombrante di quel che vorremmo:
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non ¢ la terra in cui “culture”, “tribu”, “etnie” sono incapsulate in uno spazio al
di fuori della storia, condannate alla ripetizione o alla sparizione, ma neppure
un luogo dell’anima (com’e nelle nostre proiezioni esotizzanti) o un deposito di
forme ed esperienze estetiche (maschere, danze e safari) che si possono
scegliere da un catalogo, per comporre il proprio bouquet, che si tratti di viaggi
turistici o di World Art.

Internet ci mette del suo. La rete come ogni tecnologia € un prodotto sociale
dotato di un sostrato materiale, € costruita culturalmente e a sua volta produce
cultura. In questo non e diversa da altre tecnologie di elaborazione e
comunicazione del sapere che hanno mediato il nostro rapporto con la realta,
dando forma al mondo e a noi stessi: le mnemotecniche delle societa orali, le
scritture ideogrammatiche o alfabetiche, la stampa, la cartografia, la fotografia,
il cinema e il museo, tanto per dirne alcune.

Quel che noi chiamiamo “Africa” € plasmato e riplasmato, reso visibile, dalle
tecnologie sociali che le danno forma. Da questo punto di vista I’Africa non sta
solo in Africa ma anche altrove (e certo anche su Internet): ¢ la risultante di una
molteplicita di relazioni diseguali e di sguardi perlopit asimmetrici, che si
succedono nel tempo e si distribuiscono nello spazio. Sguardi anonimi ma anche
fortemente individualizzati da cui emergono autori e icone: Hegel, Karen Blixen,
Tarzan, Marcel Griaule, Josephine Baker, Samuel Eto’o, Tintin, Nelson Mandela
e Barack Obama, insieme a molti altri, hanno contribuito in vario modo a
tracciare quell'immagine dell’Africa, contradditoria, stratificata e complessa, che
oggi passa per i mediascape globali.

Affinché pero posa esistere I’Africa, come realta significativa, come oggetto su
cui si sviluppa un sapere e si esercita un potere, bisogna poterla abbracciare con
lo sguardo, che da fuori la si veda nel suo insieme, rimarcandone I'unitarieta a
scapito delle differenze: occorre un Vasco de Gama che faccia il periplo del Capo
di Buona Speranza, una tecnologia di navigazione che glielo consenta, una
cartografia che permetta di tradurne I’esperienza in un sapere comunicabile a
distanza, consentendo ad altri di ripercorrerne la rotta (Bargna 1998; Latour
1986). L’Africa cosi come I’Europa nasce nella connessione che la costituisce
come un interno rispetto a un esterno: € fin dallinizio una realta interculturale e
artificiale. Non per difetto, ma perché sono questi i tratti di qualsiasi creazione
sociale e culturale.

E’ nell'incorporazione e reazione davanti allo sguardo che l'altro esercita su di
noi, che sentiamo di appartenere a una realta comune, che si chiami Africa,
Europa, America. Finché stiamo fra di noi, appare solo cio che ci distingue gli
uni dagli altri e identita e differenze si stabiliscono su una diversa scala e a
partire da altri criteri ('appartenenza a villaggi o gruppi sociali diversi, ad
esempio). Cosi anche il panafricanismo non nasce in Africa ma a Parigi e New
York, nella diaspora, per poi cercare di fare I’Africa, alimentando un movimento
di liberazione dal colonialismo che attinge le sue risorse proprio dai discorsi
coloniali, missionari ed etnologici che gli occidentali hanno fatto sull’Africa
(Mudimbe 2007). L’afrocentrismo di certi filosofi africani (Asante 1987) non &



allora meno etnocentrico dell’eurocentrismo e di qualsiasi altro nativismo: non
siamo mai soli e non siamo mai i primi. Anche I'autoctonia ¢ solo un fantasma,
siamo tutti migranti.

Partendo da quanto abbiamo detto su internet e sull’Africa proviamo ora
interrogarci sul senso di una mostra virtuale sull’Africa. Abbiamo affermato
I'impossibilita di risolvere la materialita dell’esistente in una qualche illusoria o
mistificante realta virtuale, ma anche sostenuto 'esistenza di una sorta di scarto
costitutivo, di separazione dell’Africa da se stessa, che ne fa il correlato di una
relazione con 'esterno piu che una produzione endogena.

Mostre e musei, dalle grandi esposizioni universali e coloniali fino alle biennali
d’arte contemporanea, sono stati uno dei luoghi e dei dispositivi entro cui, in
vario modo, si € data forma all’Africa (Arnoldi 1999; Ravenhill 1996; Amselle
2007). Li ha preso corpo un’Africa che in quanto immagine € nel contempo reale
e virtuale, finzione che implica uno scarto ma che produce nel contempo effetti
di realta , prestandosi anche a forme locali di riappropriazione. Solo un piccolo
esempio: molta dell’arte “neo-tradizionale” che gira oggi in Africa, non e creata a
partire da modelli presenti sul luogo, ma ¢ ri-prodotta guardando alle fotocopie
di cataloghi espositivi europei e americani.

Mostre e musei operano oggi sempre piu come “zone di contatto” (Clifford 1999)
luoghi di dialogo e di contestazione, in cui si negoziano le rispettive identita
dando loro visibilita.

Anche le mostre virtuali dunque si situano in questo alveo: per quanto si
avvalgano di nuove tecnologie e vadano comprese nella loro specificita, non
introducono una radicale discontinuita con cio che le precede.

A ben guardare Internet non € solo una tecnologia di comunicazione di cui si
puo far uso per scopi espositivi, ma costituisce nel suo insieme una Grande
Biblioteca e Museo, una collezione di collezioni, non pitl costretta entro le mura
di edifici che finiscono con I’essere sempre troppo piccoli (Rieu 2007). I musei e
le esposizioni virtuali e la rete nel suo insieme prolungano e realizzano quello
che per Malraux (2007) era un Museo immaginario che poteva stare solo nelle
pagine di un libro, mettendo insieme cose che sono fisicamente lontane. Da un
lato smaterializzano oggetti ed esperienze ma dall’altro, costruendo ambienti
immersivi e interattivi, cercano di accrescere il coinvolgimento del “visitatore”,
andando oltre 'esperienza contemplativa dello spettatore posto davanti allo
schermo. Piu in profondita queste tecnologie riconfigurano anche le strategie di
ricomposizione dei conflitti che si giocano intorno al patrimonio materiale: gli
oggetti che riempiono i musei occidentali, razziati in Africa e altrove nel periodo
coloniale e di cui oggi molti paesi chiedono la restituzione, possono restare
materialmente dove stanno ed essere restituiti virtualmente sotto forma di
banche dati ed esposizioni virtuali. Si tratta di una restituzione “reale” o di uno
stratagemma per evitarla? Piu in generale: una visita virtuale ci dispensa dal
vedere 'opera in presenza? La sua riproduzione virtuale rende superflua I'opera
nella sua materialita?



Nella prospettiva di un’antropologia della contemporaneita che si faccia carico
delle forme digitali della cultura (Escobar 1994; Coleman 2010; Budka 2011)
potremmo chiederci in che termini e in che misura queste nuove forme sociali di
costruzione della realta vengano create e negoziate; come vengano recepite da
coloro che le visitano e come contribuiscano a modificare i loro convincimenti e
le loro opinioni; come persone diverse per genere, classe sociale, formazione
culturale e provenienza geografica ne facciano un uso differenziato (Niezen
2005); come queste operazioni si leghino alle trasformazioni piu generali in atto
nella museologia contemporanea, nel sistema dell’arte, nelle politiche e
nell’economia della cultura.

Domande che per avere una risposta richiedono un’etnografia multisituata, che
si sviluppi tanto on line che off line, che indaghi le concrete modalita di
funzionamento di questi dispositivi, le loro finalita dichiarate ed effettive, le
retoriche discorsive che le animano, le risorse materiali cui attingono, le
relazioni che generano dentro e fuori la rete.

Chapter Zero - AtWork non si limita a riunire delle opere d’arte entro uno
spazio virtuale ma mette insieme, facendole collidere, due diverse forme di
raccolta, messa in forma, registrazione e archiviazione dell’esperienza:
tecnologie digitali e taccuini, manualita e ingegneria, passato e presente.

Molto di cio che chiamiamo “Africa” e passato attraverso i libri e le illustrazioni
(saggi, romanzi, biografie, racconti di viaggio — Miller 1985, Koivunen 2009) ma
il taccuino non ¢ il libro. Talora, come raccolta di appunti, ne costituisce la fase
preparatoria (cosi come un album di schizzi puo precedere I'opera dell’artista)
ma puo essere anche qualcosa di finito in se stesso, scrittura privata e intima,
diaristica, non destinata alla pubblicazione o, come accade nel nostro caso, non
semplice supporto ma parte integrante di un’opera d’arte compiuta.

Il taccuino € strettamente associato alla dimensione del viaggio e per questa via
all’Africa. Non c’¢ antropologo o artista (e spesso anche turista) senza taccuino:
le maschere e sculture africane di epoca coloniale che ritraggono I'antropologo,
lo rappresentano con il taccuino in mano, questo ¢ sufficiente a identificarlo
(anche se oggi si usano registratori e videocamere).

Perché il taccuino si leghi cosi strettamente al viaggio ¢ chiaro: si trasporta con
facilita perché piccolo e leggero, si compila agevolmente perché la copertina
rigida non richiede un piano di appoggio o lo stare seduti mentre si scrive. Ma
non ¢ solo una questione di funzionalita: il taccuino di viaggio € 'oggetto di un
intenso investimento affettivo e di una forte fascinazione estetica: diviene presto
un tutt'uno con la persona che se lo porta in tasca. Nel corso del viaggio le sue
pagine si riempiono man mano, con un differimento minimo rispetto
all’esperienza che si sta vivendo. Nel modo in cui ciascuno fa uso degli spazi,
distribuendovi segni e disegni secondo una ritmica di pieni e di vuoti che &
sempre particolare, emerge uno stile individuale, un’indelebile impronta
personale. Proprio per questo diversamente da un libro a stampa, un taccuino
piu che letto va guardato: nel manoscritto la calligrafia e forse pitu importante
del significato. Questo lo avvicina all’opera d’arte.



Quel che forse piu ci affascina in un taccuino € che entrandovi abbiamo
I'impressione di non arrivare a cose finite (come € invece € nel libro e forse
anche in molte opere d’arte) ma di assistere agli eventi nell’atto di compiersi.
Nel taccuino sembra esserci un di piu di vita, di incertezza, di imponderabilita
che nell’'opera finita, per quanto aperta, poi si perde. Ovviamente non € che le
cose stiano proprio cosi: anche nelle nostre scritture private in qualche modo ci
rivolgiamo a qualcuno, scriviamo nell’inconfessata attesa di essere letti o di
poter rileggere, a distanza di tempo, quanto abbiamo scritto; per quanto meno
codificati, anche gli appunti e gli schizzi di un taccuino rispondono a
convenzioni e si rifanno a una tradizione e a modelli illustri (Emerson, Fretz,
Shaw 1995). E questo naturalmente vale anche per I’Africa che dai taccuini di
viaggio transita.

Proprio per queste ragioni un’opera d’arte che faccia uso di un taccuino non si
modella su di un supporto neutro e puramente materiale, ma si riconnette piu o
meno consapevolmente a un’eredita culturale, immateriale, che € fatta di echi e
rimandi.

Tutto questo a maggior ragione quando al taccuino si associa un brand come
quello di Moleskine, che nel riprodurre “il leggendario taccuino degli artisti e
intellettuali degli ultimi due secoli, da Vincent Van Gogh a Pablo Picasso, da
Ernest Hemingway a Bruce Chatwin” circonda l'oggetto in un’aura da cui tutti,
per un modico prezzo, possiamo essere avvolti. Con la sua copertina nera,
anonima e severa, Moleskine introduce nella colorata societa dell'immagine, un
tocco di ascetismo e un ricercato anacronismo che ci riportano a un’epoca in cui
il viaggio era esplorazione e avventura, predisponendo perd anche e nel
contempo, come ci viene detto, uno spazio creativo che € in “stretta connessione
con il mondo digitale “ e il vivere contemporaneo. Come se per prendere slancio
occorresse fare un passo indietro.

In questo spazio reale e immaginario, complesso e stratificato, attraversato da
molteplici discontinuita temporali, hanno operato gli artisti presenti in questa
mostra.
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